DI SETIAP KATA, ADA DO'A UNTUK INDONESIA

 Lomba Blog Tingkat Nasional

Hari ke -26

Menulis dari Pelosok Negeri, Menginspirasi Semesta Nusantara di Tengah Ujian dan Harapan

 

Pendahuluan

Di sudut kecil negeri ini, di tepian sungai yang tenang di Seruyan Hulu, Kalimantan Tengah, tangan ini tak pernah lelah memegang pena. Bukan untuk mencari nama, bukan pula untuk mengejar pujian. Setiap kali ujung pena menyentuh kertas, setiap kali jari-jari menari di atas papan ketik, ada satu hal yang selalu menyertai setiap kata: doa. Ya, di setiap kata yang kutulis, ada doa untuk Indonesia.

 

Menulis bagi saya bukan sekadar merangkai huruf menjadi kalimat, lalu merangkai kalimat menjadi paragraf. Bagi saya, menulis adalah cara berdoa, cara mencintai tanah air, dan cara paling tulus untuk berkontribusi bagi negeri tercinta ini  negeri yang kini sedang berjalan di masa yang penuh tantangan sekaligus harapan. Sebuah pena yang sederhana, dari tangan seorang guru di pelosok desa, ternyata mampu menyampaikan harapan yang sama besarnya dengan harapan siapapun yang berjuang di manapun.

 

Indonesia adalah rumah kita bersama. Sebuah rumah yang luas, yang dihuni oleh ratusan suku, ribuan bahasa, dan jutaan hati yang beragam. Namun di balik perbedaan itu, di tengah segala peristiwa yang kita saksikan dan alami bersama, ada satu ikatan yang tak pernah putus: rasa cinta pada tanah air. Dan menulis adalah salah satu cara terbaik untuk menyatukan rasa cinta itu, untuk menguatkan hati yang sedang goyah, dan untuk menyalakan kembali semangat yang sempat redup. Karena setiap kata yang lahir dari hati yang tulus, pasti akan sampai ke hati-hati lain yang juga mencintai Indonesia.

Indonesia

Menulis Sebagai Cara Mencintai Negeri di Tengah Ujian

Seringkali kita berpikir, untuk membangun Indonesia kita harus menjadi pejabat, menjadi pengusaha besar, atau menjadi tokoh terkenal. Kita berpikir bahwa hanya orang-orang dengan kekuasaan dan harta yang banyak yang bisa mengubah nasib bangsa. Padahal, setiap orang punya peran yang sama berharganya. Dan peran saya, peran yang saya pilih dengan sepenuh hati, adalah menulis.

Saat ini, Indonesia sedang berada di masa yang tak mudah. Kita melihat perekonomian yang masih berjuang pulih, harga kebutuhan yang sering kali terasa berat bagi rakyat kecil, ketimpangan antara kota dan desa yang masih nyata, serta bencana alam yang datang silih berganti di berbagai penjuru negeri. Kita juga menyaksikan perbedaan pandangan yang kadang memisahkan, berita yang belum tentu benar menyebar begitu cepat, dan rasa saling percaya yang mulai menipis di antara kita. Banyak orang merasa lelah, kecewa, bahkan mulai ragu apakah negeri ini akan menjadi lebih baik.

Namun justru di saat seperti inilah, tulisan menjadi semakin penting. Di kelas, saat mengajar Pendidikan Agama Islam dan Budi Pekerti, saya tidak hanya mengajarkan materi pelajaran. Saya menanamkan nilai-nilai kebajikan, rasa syukur, dan cinta tanah air di tengah keterbatasan yang kita rasakan bersama. Lewat tulisan-tulisan di papan tulis, lewat cerita-cerita yang saya sampaikan, saya ingin setiap siswa paham bahwa menjadi orang Indonesia itu sebuah anugerah bahkan di masa sulit sekalipun. Bahwa kita lahir di negeri yang kaya raya, namun kekayaan terbesarnya bukanlah emas atau minyak bumi, melainkan hati rakyatnya yang saling menghargai dan tetap bertahan bersama.

Saat sore hari tiba, saat sekolah telah sepi dan suara riuh anak-anak mereda, saya kembali menulis. Di buku harian, di artikel-artikel, di cerita-cerita yang saya buat untuk dibagikan kepada warga desa maupun pembaca yang lebih luas. Saya menulis tentang keindahan sungai Seruyan yang tetap mengalir tenang meski dunia di luar sana begitu berisik, tentang keramahan penduduknya yang tetap saling berbagi walau kebutuhan sendiri pun belum cukup, tentang harapan anak-anak desa yang tetap bermimpi besar meski jalan menuju mimpi itu masih jauh dan berbatu. Saya menulis tentang keberagaman yang hidup berdampingan, tentang toleransi yang tumbuh alami di tengah masyarakat yang sederhana, tentang semangat gotong royong yang masih hidup di kampung-kampung nilai-nilai yang kini mulai luntur di tempat lain, namun justru itulah yang paling dibutuhkan Indonesia saat ini.

Dan di setiap tulisan itu, tanpa saya sadari pun, terselip doa. Doa agar perekonomian negeri segera membaik dan keadilan benar-benar dirasakan semua orang. Doa agar sungai dan hutan kita tetap terjaga dari kerusakan yang makin nyata. Doa agar anak-anak tetap bisa bersekolah walau biaya semakin berat. Doa agar kita tidak terpecah belah oleh perbedaan pendapat dan berita bohong. Doa agar pemimpin dan rakyat berjalan seiring membangun negeri yang adil dan makmur. Di setiap kata, ada doa untuk Indonesia yang sedang berjuang.

 Tulisan yang Menanam Harapan di Tengah Ketidakpastian

Ada kekuatan luar biasa dalam sebuah tulisan. Kata-kata yang kita tulis hari ini, bisa menjadi benih yang tumbuh menjadi pohon besar di masa depan, bahkan di tanah yang sedang kering sekalipun. Bisa menjadi api yang menyalakan semangat orang lain yang mulai padam. Bisa menjadi jembatan yang menghubungkan satu daerah dengan daerah lain, satu suku dengan suku lain, satu hati dengan hati yang lain  di saat banyak hal justru memisahkan kita.

Saya pernah menulis tentang suka dan duka menjadi pendidik di daerah terpencil, tentang kesalahpahaman yang pernah terjadi, hingga pengorbanan yang saya lakukan demi kebaikan anak-anak. Saya tulis bukan untuk mengeluh, bukan untuk mencari simpati. Saya tulis agar orang lain paham bahwa menjadi bagian dari Indonesia saat ini berarti juga merasakan beratnya beban bersama, namun beban itu akan menjadi ringan jika kita saling menguatkan. Bahwa setiap langkah kecil yang kita ambil dengan niat tulus  entah itu mengajar, menulis, bekerja, atau sekadar berbuat baik kepada sesama  pasti akan bermanfaat, entah sekarang atau kelak, apalagi di masa-masa yang penuh ujian seperti sekarang.

Tulisan itu dibaca oleh orang-orang yang tak saya kenal. Ada yang memberi pesan dukungan, ada yang terinspirasi untuk juga melakukan hal serupa di tempat mereka berada, ada yang merasa tidak sendirian dalam perjuangannya. Saat itulah saya sadar: sebuah kata yang ditulis dengan tulus, bisa menembus jarak dan waktu, bisa menembus keraguan dan keputusasaan. Ia bisa sampai ke tempat yang kaki kita tak mampu jangkau, dan menyentuh hati yang tak pernah kita temui. Itulah keajaiban menulis untuk Indonesia, terutama saat Indonesia sedang membutuhkannya paling banyak.

Menulis Menyatukan Perbedaan di Saat Perpecahan Mengancam

Indonesia itu seperti pelangi. Berwarna-warni, indah karena perbedaannya. Namun pelangi itu tetap satu, di bawah langit yang sama. Begitu pula kita  dan justru saat ini, ketika perbedaan sering dijadikan alasan untuk saling bermusuhan, ketika berita yang belum tentu benar lebih cepat dipercaya daripada kebenaran, persatuan menjadi hal yang paling mahal harganya. Ada yang beragama Islam, Kristen, Katolik, Hindu, Budha, Khonghucu. Ada yang berbahasa Jawa, Sunda, Dayak, Batak, dan ratusan bahasa lainnya. Ada yang tinggal di kota besar yang sibuk dan penuh persaingan, ada yang tinggal di desa-desa yang tenang namun semakin tertinggal. Semua berbeda, namun semua adalah Indonesia. Semua merasakan dampak yang sama dari perubahan zaman, dan semua berharap hal yang sama: negeri yang lebih baik.

Lewat tulisan, kita bisa saling mengenal kembali. Saya yang tinggal di pedalaman Kalimantan bisa menceritakan bahwa di sini orang berbeda keyakinan tetap duduk bersama dalam musyawarah desa, tetap saling membantu saat tetangga sakit atau meninggal dunia. Teman-teman di kota bisa bercerita tentang perjuangan mereka membangun usaha dan membantu sesama walau di tengah tekanan ekonomi. Lewat tulisan, kita belajar bahwa perbedaan itu bukan alasan untuk saling menjauh, apalagi saling menjatuhkan  melainkan alasan untuk saling melengkapi, karena satu orang atau satu daerah saja tidak akan mampu mengangkat Indonesia sendirian. Bahwa kita adalah satu keluarga besar, yang tinggal di rumah bernama Indonesia, dan rumah ini hanya akan kokoh jika kita semua saling memegang tangan.

Setiap kali saya menulis tentang keberagaman, saya berdoa: "Semoga tulisan ini menjadi jembatan di saat banyak orang membangun tembok. Semoga menguatkan persaudaraan di saat ada yang berusaha memecah belah. Semoga mengingatkan kita bahwa kita punya satu tanah air, satu bangsa, dan satu bahasa persatuan — terlepas dari segala perbedaan yang ada." Karena itulah, di setiap kata yang saya susun, saya selalu berhati-hati. Saya pastikan tidak ada kalimat yang menyakiti, tidak ada kata yang membeda-bedakan, tidak ada tulisan yang menambah beban hati orang lain. Karena bagi saya, menulis untuk Indonesia di masa sekarang berarti menulis untuk persatuan, untuk mengingatkan kita kembali pada janji kemerdekaan yang belum sepenuhnya terwujud.

 Menulis Sebagai Wujud Cinta Tanah Air yang Tak Pernah Padam

Banyak cara untuk mencintai negeri ini, bahkan di saat negeri ini belum sempurna. Ada yang berjuang dengan senjata di masa lalu, ada yang berjuang dengan kebijakan di masa kini, ada yang berjuang dengan pengabdian tanpa pamrih di tempat-tempat yang terlupakan. Dan saya memilih berjuang dengan pena. Bukan untuk menutupi kekurangan negeri, tapi untuk mengingatkan kita semua agar berjuang bersama memperbaikinya.

Menulis tentang kebaikan yang masih ada di sekitar kita, agar kebaikan itu bertambah dan tidak kalah oleh keburukan yang makin terlihat. Menulis tentang kekurangan yang perlu diperbaiki  ketimpangan, ketidakadilan, kerusakan alam  bukan untuk menghina, tapi agar kita semua bergerak bersama memperbaikinya. Menulis tentang impian-impian anak bangsa, agar impian itu kelak menjadi kenyataan dan tidak hanya menjadi harapan kosong. Semua itu adalah bentuk cinta. Semua itu adalah bentuk pengabdian, terutama di masa ketika banyak orang mulai kehilangan kepercayaan pada negerinya sendiri.

Saya tidak tahu seberapa jauh tulisan-tulisan ini akan sampai. Saya tidak tahu berapa orang yang akan membacanya dan berapa yang akan tergerak. Namun satu hal yang saya tahu: setiap kata yang lahir dari cinta dan doa, pasti dicatat oleh sejarah. Sejarah bangsa ini tidak hanya ditulis oleh para pemimpin besar, tapi juga ditulis oleh ribuan tangan kecil yang setia — guru, petani, pemuda, ibu rumah tangga, penulis, dan setiap orang yang tetap mencintai negerinya dalam diam, dalam karya, dalam doa, bahkan di masa yang paling sulit sekalipun.

  Penutup

Kepada seluruh penulis, pendidik, pemuda, dan seluruh anak bangsa di manapun Anda berada: di tengah segala peristiwa yang sedang kita hadapi bersama, teruslah menulis. Teruslah berkarya. Teruslah berbuat baik. Jangan pernah merasa tulisan Anda terlalu kecil, perbuatan Anda terlalu sederhana, untuk mengubah sesuatu. Karena setetes air pun, jika terus mengalir, bisa membasahi bumi yang kering. Sebuah kata yang tulus, jika terus ditulis dan disampaikan, bisa mengubah arah hati orang-orang, dan akhirnya mengubah arah sejarah bangsa.

Mari kita tulis kisah Indonesia  bukan kisah keputusasaan, tapi kisah perjuangan yang tak pernah berhenti. Kisah yang jujur tentang keadaan kita, namun tetap penuh harapan. Kisah yang tak menutupi kekurangan, namun selalu menyoroti cahaya yang masih ada di setiap sudut negeri. Dan di setiap kata yang kita rangkai, selipkanlah doa. Doa untuk damainya negeri yang sedang diuji. Doa untuk cerdasnya generasi yang akan meneruskan perjuangan. Doa untuk berkahnya tanah air yang kita pijak ini, agar kelak benar-benar menjadi negeri yang merdeka, bersatu, berdaulat, adil, dan makmur bagi seluruh rakyatnya.

Karena percayalah: di setiap kata yang kita tulis dengan tulus dan cinta, di sanalah doa-doa kita terbang, menyatu dengan angin nusantara, dan membawa berkah untuk Indonesia tercinta  hari ini, esok, dan selamanya.

Teruslah menulis, teruslah berdoa, teruslah menginspirasi. Karena Indonesia kita, layak mendapatkan kata-kata terbaik dari hati terbaik kita.

 

 Seruyan Hulu, 12 September 2026

Nani Suryani. S.Pd.I.Gr